剧评丨古装爱情剧《折腰》不落窠臼，创新呈现中式美学与浪漫

每一个属于(shǔyú)足球的夏天，这就是(shì)一个永恒的话题。如何向非资深球迷解释什么(shénme)是越位，如何通俗易懂地向第一次看球(kànqiú)的朋友解释越位……类似这样的说法，无数次登上话题热搜榜，但无论球迷们如何绞尽脑汁，使用各种或是(huòshì)图形或是3D的工具，一个非球迷还是会发出疑问：到底什么是越位？

这是一个属于足球的(de)(de)专业术语，其实你压根不必搞得像白天和黑夜一样分明，毕竟即使是足球场上的金哨们，在越位问题上都会犯浑，从(cóng)而成就了无数个伟大的争议(zhēngyì)画面。从某种意义上来说(shuō)，如果说足球是世界第一运动，那么越位就是足球史上最伟大的发明(fāmíng)，毕竟已故的足坛传奇阿维兰热就说过：误判是足球魅力的一部分。那么，对于越位的误判，是不是足球最有魅力的那一部分？

让我们用个最简单的(de)说法吧：越位就是球员在进攻中跑进了他不被允许(yǔnxǔ)出现的区域。在规则(guīzé)手册里，越位是被明令禁止的犯规。如果(rúguǒ)你(nǐ)实在不懂越位，可以去问问意大利足坛名宿菲利普因扎吉，这个曾被称为“活在越位线上的男人”，常年在越位线上，疯狂试探裁判的底线：无数次越位之后，一次被放过，就是单刀破门的机会。因扎吉真正尝到了越位的甜头：不去尝试越位，怎知是否(shìfǒu)有突破的机会？

同样的道理，放在(fàngzài)比赛场外，“越位”就是一种可贵的精神，它代表(dàibiǎo)着打破常理、打破藩篱的勇气，代表着永远向世界提问的好奇心：“向来如此，便对吗？”如你所知，这就是世界不断推动向前的源动力(dònglì)：如果总是循规蹈矩，留在舒适区，怎能知道(zhīdào)自己的极限在哪里？

回到足球场，这个(zhègè)夏天，一项极富“越位”精神(jīngshén)的赛事，将会吸引全世界球迷的目光。国际足联全新改版的世俱杯(shìjùbēi)，将会满足众多球迷的终极幻象：五大洲(wǔdàzhōu)豪门，谁才是(shì)当世第一俱乐部？没有强力帮手的梅西，能否带领迈阿密挑战欧美强敌？亚非平民球队，能否上演对欧洲豪门的逆袭？

这不是世界杯，但比世界杯，更能考验死忠球迷的(de)DNA。

往往由“越位者(zhě)”书写

历史，往往(wǎngwǎng)是由“越位者”书写的。

上个世纪，在足球世界的流派里，欧洲和南(nán)美作为水平最高、历史最悠久的两个大洲，诞生了众多(zhòngduō)拥有无数球迷(qiúmí)的豪门：在欧洲，从西班牙的皇马(huángmǎ)和巴萨，到意大利的米兰双雄，从德国的南大王拜仁，到英格兰的曼联利物浦，争夺冠军可谓你(nǐ)方唱(fāngchàng)罢我登场；在南美，从巴西的弗拉门戈圣保罗，到阿根廷的河床博卡，从乌拉圭的佩纳罗尔到哥伦比亚的麦德林，各领风骚三五年。

如同武林流派一样，大家各有自己的(de)风格：欧洲足球强调整体，战术(zhànshù)纪律严明，拉美足球以自由为底色，注重即兴发挥。谁才是当世第一俱乐部？这一直是个关公战秦琼的话题(huàtí)，需要有项敢于打破常规的比赛，来满足球迷的好奇心了(le)——越位者，或者说发明家的机会来了。

每一支顶级俱乐部球队，都有(yǒu)自己鲜明的风格

从上世纪60年代开始，在(zài)欧洲冠军杯冠军和南美解放者杯冠军之间展开的(de)洲际杯(zhōujìbēi)，由此诞生，采用主客场两回合定胜负的赛制，但并未真正得到官方承认，甚至多次遭到了(le)欧洲冠军球队的抵制，影响力不足。到了上世纪80年代，洲际杯改名为丰田杯，每年一度在日本举行(jǔxíng)，一场定胜负，有了赞助商，加上(jiāshàng)欧洲与南美巅峰对决的概念，丰田杯一度风生水起，给(gěi)无数球迷留下了难忘的记忆：荷兰三剑客率(lǜ)AC米兰几度封王，圣保罗用桑巴足球给欧洲冠军上课，南斯拉夫三个火枪手上演绝唱……

不过，丰田杯到上世纪末逐渐式微，2000年，国际(guójì)足联终于决定发起一次“史诗级越位”：既然要(yào)玩就玩个大的，每年(měinián)邀请各大洲的冠军俱乐部一起举行(jǔxíng)赛会制比赛。于是(yúshì)就有了全世界豪门的决战——世俱杯。在首届世俱杯上，巴西国际一球险胜巴萨，让拉美足球率先笑傲江湖。

尽管以往的世俱杯不乏经典比赛——2009年，梅西(méixī)在加时赛打入制胜(zhìshèng)进球，帮助巴萨完成六冠王伟业；2016年，C罗在决赛中完成“帽子戏法”，帮助皇马击败鹿岛鹿角……但(dàn)由于参赛球队数量有限(yǒuxiàn)，尤其是欧洲豪门参赛球队较(jiào)少，世俱杯的影响力相比世界杯、欧洲杯，始终还是略显逊色。

于是，在(zài)世界杯(shìjièbēi)、欧洲杯纷纷大扩军的(de)背景(bèijǐng)下，国际足联对世俱杯也采取了(le)扩军的策略：2023年，在原有世俱杯的基础上，FIFA宣布在2025世俱杯将采用全新赛制，参赛球队扩军至32支，小组赛阶段分为8个小组，每组前两名晋级16强，随后进行单败淘汰，直至决赛。

2025FIFA世俱杯冠军奖杯(jiǎngbēi)

在当今世界体坛，世界杯足球赛被(bèi)公认为(wèi)第一赛事(sàishì)，其商业价值(shāngyèjiàzhí)甚至超过奥运会，但相比国家队之间的(de)赛事，俱乐部赛事的重要性正在日趋增加。毕竟，国家队比赛不常有，俱乐部比赛才是球迷日常生活的常态，加上俱乐部长期训练所(suǒ)磨合的技战术高度，商业运作下的吸睛能力，以及悠久历史所培养的球迷文化，俱乐部赛事已超越国家队，成为足球产业的核心力量。

世俱杯作为国际足联“大胆(dàdǎn)越位”的(de)产物，有望与(yǔ)世界杯一样，成为FIFA商业引擎的双核，在俱乐部这个维度，打造(dǎzào)全世界球迷(qiúmí)的另一个狂欢节，今年的世俱杯，就承载着这样的历史使命，吸引着全世界球迷的目光——大家都想知道，这个天才的设想，是否能真正成为足球豪门之间的“华山论剑”。

如同一个硬币的两面，看到越位(yuèwèi)，你或许会想到，这是违规，因扎吉却会(quèhuì)想到，这是机会。

“在刚刚得知世俱杯改制的(de)消息时，我的汗毛孔都立起来了。这真是一次非凡(fēifán)的‘越位’。”中国足坛的传奇球星孙继海这样说。在他(tā)看来，这项赛事给了许多球员(qiúyuán)实现梦想的机会，“比如哈兰德，他是世界顶级球员，但他的国家队因为(yīnwèi)实力有限，无法参加世界杯，那么他可以在世俱杯的舞台上展示自己。”

孙继海(sūnjìhǎi)说哈兰德的同时，也是在说自己。作为球员，孙继海是一名典型的“越位者”：17岁就靠个人能力打破大连队的内部秩序，成为这支中国(zhōngguó)(zhōngguó)豪门球队的主力；1999年，刚刚随大连队夺得甲A三连冠的他，毅然决然地选择走出舒适圈，前往陌生且竞争激烈的英格兰接受挑战(tiǎozhàn)。他先是转会到英甲的水晶宫队，2002年世界杯后，他又(yòu)被英超曼彻斯特城队看中，并(bìng)在那里效力了(le)5年，出场超过130次，创造了中国球员留洋的最高成就之一。他至今依旧保持着中国球员在“五大联赛”的出场纪录。试想，如果不是(búshì)他在年少时大胆尝试，突破自己的极限，又怎能在球星如云的英超赛场，闯(chuǎng)出一片自己的天地呢(ne)？

这些(zhèxiē)年，孙继海依旧没有停止自己的“越位”尝试，转战足球青训事业。2022年，在当地市政府的支持下，孙继海将自己的青训基地挪到了遵义，并根据贵州当地方言，将自己青训项目中的孩子们称为“嗨球少年(shàonián)”。2024年，他又发起了一项更大的计划——海选未来项目。他希望通过这个项目，继续(jìxù)摸索青少年球员的培养方式，挑战原有(yuányǒu)人才培养和训练路径(lùjìng)，最终筛选(shāixuǎn)和培养出在未来能够(nénggòu)进军五大联赛的中国精英球员。这个目标很长远，也注定艰难。

作为球员，孙继海是出色的，但作为青训人和海选未来计划的组织者，从足球名宿身份(shēnfèn)中(zhōng)“越位(yuèwèi)”而出的他，需要放下幸存者偏差，从零开始，继续去冒险。回首自己一次次勇敢(yǒnggǎn)的越位，孙继海认为：“在足球比赛里，只有进攻时才会越位，在后场‘固守本分’是永远不会越位的。”如他所言，在足球的赛场上(shàng)，只有攻方才会越位，只龟缩在自己的半场，再怎么闪转腾挪也(yě)不会有越位的可能。这就如同我们(wǒmen)的生活，做好自己、敢于突破、勇敢闯入对方领域，才有可能得分，不然你连越位的机会都没有(méiyǒu)。

另一个足球从业者王喆的(de)人生经历，同样验证了孙继海的看法。王喆出生在山东滨州，从小看孙继海踢球长大。2002年时，中国队唯一一次世界杯(shìjièbēi)之旅对(lǚduì)他影响巨大，山呼海啸般的比赛氛围，让他在那时起，就(jiù)将现场观战(guānzhàn)世界顶级赛事当成了自己的梦想。王喆还有另一个更为球迷群体所熟知的身份，“山羊君”，一个在短视频平台拥有超过130万粉丝的足球内容创作者(chuàngzuòzhě)。

想要追梦并不容易，最大的问题是钱，当时(dāngshí)王喆算了一笔账，“我那会刚工作，月(yuè)收入也就3、4000块，我计算了一下，我差不多能用之后的两年时间把这5万元还清(huánqīng)。”

这次“越位”，彻底改变了王喆的命运。很快，他的“越位计划”登上热(rè)搜#90后小伙辞职去看世界杯(shìjièbēi)# ，随后，这条热搜让他获得诸多关注，山东一家媒体找到他，希望他能在世界杯现场提供一些一手资料，并能为此支付劳务费用。同时，俄罗斯世界杯全球官方(guānfāng)赞助商海信(hǎixìn)也注意到了这位总是热血澎湃，心中对足球充满无限热忱的小伙子，海信为他提供了全部(quánbù)他想观看(guānkàn)的赛事场次门票。他对足球的热爱得到了强烈回应。再之后，依靠在世界杯现场拍摄的视频(shìpín)内容，山羊君在短(duǎn)视频平台声名鹊起。

在成为短视频博主之后，王喆的“越位(yuèwèi)”冒险并未止步。“从(cóng)俄罗斯回来之后，我去了(le)广州，因为(yīnwèi)我觉得那里的人们思维更活跃。在广州我换了许多工作，每一份新工作几乎(jīhū)都是跨行业的，都像一次‘越位’。这些‘越位’的经历，让我现在的事业得以更加顺畅地发展。我现在作为专职自媒体人，从文案(wénàn)到拍摄再到商务，都是我一个人搞定的，这些能力都是我那时频繁跳槽、不断探索中学到的。”

王喆在2022和(hé)2018年世界杯现场

王喆说，他的(de)人生，离不开一次又一次的越位。从国企职员到足球内容(nèiróng)创作者，他的生活变得精彩了许多，这是他发自内心渴望过上的生活。现在的王喆，专注(zhuānzhù)于创作更多严肃的足球内容，“在短视频里(lǐ)玩梗当然更加轻松，但既然我能幸运地将(jiāng)自己热爱的足球作为事业，那么我就想创作更多有(yǒu)意义、有价值的内容，这些内容或许能对中国足球的发展有一些贡献，哪怕一点点。”

足球即人生。足球的(de)魅力在于，我们不仅能从中获得(huòdé)体育赛事的快乐，更能(gèngnéng)在其中习得诸多生活的哲学——对于孙继海和王喆来说，其中最重要(zhòngyào)的一条或许是：唯有敢于“越位”，才有可能找到“此刻是我”的机会。

同样需要“越位”体验(tǐyàn)

足球需要激情，更需要探索越位的(de)勇气，从事足球工作的人(rén)是这样，场边观战的人，又何尝不是这样？

6月15日，全新改版的(de)2025年FIFA世(shì)俱杯即将揭幕，届时将会有(yǒu)诸多新气象：当世球王梅西，将以迈阿密球员的身份(shēnfèn)登场；拜仁、国米、曼城、皇马等多支欧洲豪门俱乐部，跟亚洲、非洲、大洋洲的不知名(zhīmíng)俱乐部，展开世界第一的角逐；在这届比赛里，除了豪门之间的对决，还有更多不知名球员，实现了与自己(zìjǐ)偶像同台竞技的梦想。

改制之后的(de)世俱杯，象征了足球的“越位”精神(jīngshén)：通过比赛，无数人被这种精神所感染、鼓舞、激励，继而在生活中将(jiāng)“越位”精神进行到底，突破自我，梦想就在前方。作为2025年FIFA世俱杯官方合作伙伴，海信(hǎixìn)近期推出一支名为《人生允许越位》的TVC视频，将这种精神具象化：所有被质疑的过界(guòjiè)，都是未来(wèilái)正在校准的正位。

正如视频中所(suǒ)体现的(de)一样，在观看世俱杯时，我们同样需要打破想象，升级“越位”体验。为此(wèicǐ)，作为世界足球重大赛事的老牌玩家，从欧洲杯到世界杯，如今再到世俱杯，海信始终在通过自己的方式，为球迷(qiúmí)们持续奉上一次(yīcì)又一次精彩的豪门盛宴，让球迷观赛的体验无极限。

海信，2025FIFA世俱杯官方合作伙伴(hézuòhuǒbàn)

比如看球神器海信(hǎixìn)电视，早已不是简单的(de)显示器。其全球首发的RGB-Mini LED显示技术，实现了显示从传统(chuántǒng)的黑白背光到RGB 多基色背光，从单一的控光进化为光色同控的重大跨越。更(gèng)重要(zhòngyào)的是，海信UX系列搭载的18大智能(néng)体深度融合(rónghé)DeepSeek深度思考能力，构建起了行业前沿的AI交互生态。其搭载的体育智能体在5月12日巴萨VS皇马的西班牙德比线下观赛活动中，既能实现赛事日程(rìchéng)智能提醒、实时数据可视化分析，更凭借AI算法精准预测比赛结果。

不仅如此，海信电视还联合FIFA打造了“行业唯一的AI全景世俱杯体验”。正是一次又一次的“越位”式(shì)创新，海信不断地(dì)刷新着(zhe)“看电视”这件事带给大家的感受。

海信电视已(yǐ)成为世俱杯“观赛神器”

熬夜看球，除了电视，你需要(xūyào)完美的家居空气体验。

空调从“制冷(zhìlěng)制热(zhìrè)”进化为了“智冷智热”，海信新风(xīnfēng)空调作为AI空气管家，可以智能感应当前空气环境，一键开启最(zuì)适应当下的温度，设定看(kàn)球温度曲线，到达设置温度自动回温2℃；夜间(yèjiān)看球温度增加1℃，为球迷提供舒适度满分看球体验。即使熬夜看球，海信空调的增氧新风功能，也能帮助球迷提高睡眠质量，1晚多睡1小时，可谓是打工人的熬夜看球补觉神器。

海信电视、空调、冰箱为球迷们提供了“越位级”观赛体验(tǐyàn)

观看顶级赛事(sàishì)，怎能少了一道道美味加餐？海信冰箱原创了AI真空(zhēnkōng)磁场保鲜(xiān)技术，在(zài)AI智控最佳真空度、温度和(hé)湿度的“真空头等舱”中，海信冰箱创新性地融入了磁场生物学(shēngwùxué)效应，轻松实现食材的分子级保鲜。在中国家电院进行的牛肉7天封藏对比实验结果(jiéguǒ)中，封藏于海信原创AI真空磁场保鲜技术的鲜牛肉，其(qí)TVB-N值优于(yōuyú)一级鲜肉国家标准，海信真空冰箱做到了七天封藏一级鲜。在搭配海信真空魔方盒后，更能无限复制真空保鲜环境，轻松满足食材生腌、预处理和分类存储的需求，让冰箱真正成为“真空头等舱”。在看球加餐时刻，它的“真空保鲜”功能能让宵夜像激情一样保鲜。从(cóng)电视、到空调、再到冰箱，海信让球迷们(men)在“赛前、赛中、赛后”的体验变得更加激情、震撼、立体。

海信在2024年(nián)欧洲杯

2016年，海信(hǎixìn)成为(chéngwéi)欧洲杯全球官方合作伙伴，2018年，海信成为世界杯全球官方赞助商，再到2020年欧洲杯，2022年世俱杯，2024年欧洲杯，海信与(yǔ)全世界无数(wúshù)球迷共同经历了(le)太多精彩赛事，那些令人扼腕的怅惘遗憾，那些全场欢呼(quánchǎnghuānhū)的澎湃热血，都在海信的见证下(xià)成为足球史上的传奇(chuánqí)时刻。在此之外，海信还是巴黎圣日耳曼足球俱乐部(jùlèbù)全球官方合作伙伴、皇家马德里(lǐ)俱乐部区域官方合作伙伴、国际米兰俱乐部区域官方合作伙伴，上述豪门将会出现在本届世俱杯的赛场上。在这些豪门俱乐部的动人故事里，海信的身影始终在场——在全世界无数绿茵场上，海信从来不是旁观者，而是始终坚守的参与者。

如今，大家越来越熟悉海信出现在各大足球赛(zúqiúsài)场上

作为(wèi)官方赞助商，在即将到来的(de)世俱杯上，海信将会出现在各个赛场(sàichǎng)上，与全世界球迷同呼吸、共命运，一起为自己的主队加油，一起为足球力量和体育精神喝彩。而在足球比赛之外，海信也在坚定(jiāndìng)地倡导着一种生活哲学(zhéxué)——人生要敢于越位，“越位者”永远能在边缘(biānyuán)处开辟新的天地，寻找新的机会。从日常生活中“越位”，我们终会找到“此刻是我”的Moment。

你(nǐ)越位了！不，我看到机会了。

策划丨(gǔn)三联.CREATIVE

微信编辑 设计排版丨同和五号(wǔhào)

图片来源丨(gǔn)海信 孙继海 山羊君

*文章(wénzhāng)版权归《三联生活周刊》所有

欢迎转发到朋友圈，转载请联系后台(hòutái)